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Mijn vlakke land
De landschappen van 
Jeroen Hofman benemen 
je de adem. Maar zou je het 
ook zo zien als je er bent?

Jan Postma

Waar was ik op het moment dat Jeroen Hofman 
deze foto maakte? De vraag drong zich opeens 
op. Waar was ik toen hij dit zag? Toen hij hoog 
boven het landschap zweefde en hij geduldig de 
instellingen van zijn camera naliep? Toen hij, 
voorvoelende wat het resultaat zou zijn, afdruk-
te? Ik durf niets stelligs te beweren over de tijd 
van het jaar waarop deze foto kan zijn genomen, 
ik durf zelfs niet echt iets te zeggen over het tijd-
stip van de dag waarop dat gebeurde. Het licht 
wordt gefilterd door een wolkendek dat van 
wissel valligheid lijkt te spreken. 

Ik zat waarschijnlijk thuis achter mijn com-
puter. Ik zat waarschijnlijk in een klein, bedompt 
kamertje naar een scherm te staren. Misschien 
maakte ik mezelf op de een of andere manier 
nuttig? Misschien deed ik iets wat ikzelf belang-
rijk vind? Misschien deed ik dat allebei niet en 
was ik gedachteloos door een tijdlijn aan het 
scrollen? Maar wat ik ook deed, de gedachte dat 
ik waarschijnlijk iets anders deed dan buiten 
zijn, is plotseling moeilijk te verdragen.

Is dit Nederland? Dit drassige landschap, 
dooraderd met modderige, kronkelende stroom-
pjes? Daar in de verte twee torens die als ber-
gen uit het landschap oprijzen maar die, ter-
wijl ze hun witte rook in pluimen hemelwaarts 
sturen, toch ook zo klein en onbeduidend zijn. 
Nog verder weg, net aan of zelfs voorbij de hori-
zon, geen ijle populieren maar de contouren van 
bedrijvigheid. Een reeks kranen die een steke-
lig geheel vormen – als iets wat enkele Japanse 
wetenschappers, nog heel even blissfully igno-
rant, zien vlak voordat ze kennismaken met het 
fenomeen Godzilla. 

De kerncentrale staat in het Vlaamse Doel. Ik 
ben er ooit geweest, maar alles wat ik me wellicht 
van mijn bezoek aan het spookdorp had kunnen 
herinneren wordt overschaduwd door porno ster 
Kim Holland, die die dag toevallig in een van de 
verlaten straten werd gefotografeerd terwijl ze 
wijdbeens achteroverleunde op de motorkap van 
een sportwagen.

Het magische landschap in de voorgrond 
is het Verdronken Land van Saeftinghe, in 
Zeeuws-Vlaanderen. De foto komt uit Zeeland, 
een boek vol met dit soort adembenemende, 
weidse landschappen. 

Hofman maakt, meen ik, zijn beelden meestal 
vanaf een hoogwerker. Maar voor de foto van het 
rode vuurtorentje zal hij die niet nodig hebben 
gehad. Dat beeld kon hij, iets ten noorden van 
Westkapelle, waarschijnlijk maken vanaf de dijk. 
Het kleine ding, dat in zijn rood-witte en paal-
vormige eenvoud speelgoedachtig is, staat bui-
tendijks; hemelsbreed een paar honderd meter 
van het geboortehuis van mijn vader. Tot een jaar 
of vijftien terug stond er naast het torentje een 
brutalistisch gebouwtje. Sinds dat bunkertje is 
verdwenen lijkt ook ’t Iezderen torentje uit 1875 
de!nitief iets van het verleden te zijn geworden. 
Een signaal voor de toerist om af te stappen. Iets 

wat het landschap siert zoals het ansichtkaar-
ten siert. 

Hofman eist het landschap op dat ons vanaf 
ons eigen miserabele zeeniveau wordt onthou-
den. Wat doet dat perspectief? Het maakt zowel 
de mens als zijn werken klein en alles kan met 
enige mildheid worden beschouwd. 

Bij het zien van dit beeld voel ik een  sterke 
behoefte om het Verdronken Land van 
 Saeftinghe te bezoeken. Wie geeft me onge-
lijk? Maar hoeveel van zichzelf geeft een land-
schap als dit prijs zonder hoogwerker? Wat zie je 
met je voeten in de modder? Een drassig en vlak 
graslandschap, met vaag in de verte die roken-
de torens? Is dat de ironie van het Nederlands 
landschap? Dat wat het uniek maakt, dat het zo 
graag plat wil zijn dat het verzinkt, het onmoge-
lijk maakt die uitzonderlijkheid werkelijk in je 
op te nemen? 

Ik zou er staan en de lage lucht zien. Grijs als 
leisteen, zou ik denken. Vaal als kleileem, zou 
ik denken. Ik zou horen hoe vanuit het zuiden, 
tegen de wind in, de stem van Jacques Brel kwam 
aanvliegen. J

Wanneer de noordenwind de vlakte 
vierendeelt
Wanneer de noordenwind er onze adem steelt
Dan kraakt mijn land
Mijn vlakke land

Jeroen Hofman – Zeeland (Hannibal Books, 
2024). En tot 7 december in Galerie Wouter van 
Leeuwen, Amsterdam, woutervanleeuwen.com

Hofmans landschap 
wordt ons vanaf ons eigen 
zeeniveau onthouden

Verdronken Land 
van Sae!inghe, 
Zeeuws-Vlaanderen
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