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Mijn vlakke land

De landschappen van
Jeroen Hofman benemen
je de adem. Maar zou je het
00k zo zien als je er bent?

JanPostma

Verdronken Land
van Saeftinghe,
Zeeuws-Vlaanderen

Waar was ik op het moment dat Jeroen Hofman
deze foto maakte? De vraag drong zich opeens
op. Waar was ik toen hij dit zag? Toen hij hoog
boven het landschap zweefde en hij geduldig de
instellingen van zijn camera naliep? Toen hij,
voorvoelende wat het resultaat zou zijn, afdruk-
te? Ik durf niets stelligs te beweren over de tijd
van het jaar waarop deze foto kan zijn genomen,
ik durfzelfs niet echt iets te zeggen over het tijd-
stip van de dag waarop dat gebeurde. Het licht
wordt gefilterd door een wolkendek dat van
wisselvalligheid lijkt te spreken.

Ik zat waarschijnlijk thuis achter mijn com-
puter. Ik zat waarschijnlijk in een klein, bedompt
kamertje naar een scherm te staren. Misschien
maakte ik mezelf op de een of andere manier
nuttig? Misschien deed ik iets wat ikzelf belang-
rijk vind? Misschien deed ik dat allebei niet en
was ik gedachteloos door een tijdlijn aan het
scrollen? Maar wat ik ook deed, de gedachte dat
ik waarschijnlijk iets anders deed dan buiten
zijn, is plotseling moeilijk te verdragen.

Is dit Nederland? Dit drassige landschap,
dooraderd met modderige, kronkelende stroom-
pjes? Daar in de verte twee torens die als ber-
gen uit het landschap oprijzen maar die, ter-
wijl ze hun witte rook in pluimen hemelwaarts
sturen, toch ook zo klein en onbeduidend zijn.
Nog verder weg, net aan of zelfs voorbij de hori-
zon, geen ijle populieren maar de contouren van
bedrijvigheid. Een reeks kranen die een steke-
lig geheel vormen - als iets wat enkele Japanse
wetenschappers, nog heel even blissfully igno-
rant, zien vlak voordat ze kennismaken met het
fenomeen Godzilla.

De kerncentrale staat in het Vlaamse Doel. Ik
ben er ooit geweest, maar alles wat ik me wellicht
van mijn bezoek aan het spookdorp had kunnen
herinneren wordt overschaduwd door pornoster
Kim Holland, die die dag toevallig in een van de
verlaten straten werd gefotografeerd terwijl ze
wijdbeens achteroverleunde op de motorkap van
een sportwagen.

Het magische landschap in de voorgrond
is het Verdronken Land van Saeftinghe, in
Zeeuws-Vlaanderen. De foto komt uit Zeeland,
een boek vol met dit soort adembenemende,
weidse landschappen.

Hofman maakt, meen ik, zijn beelden meestal
vanaf een hoogwerker. Maar voor de foto van het
rode vuurtorentje zal hij die niet nodig hebben
gehad. Dat beeld kon hij, iets ten noorden van
Westkapelle, waarschijnlijk maken vanaf de dijk.
Het kleine ding, dat in zijn rood-witte en paal-
vormige eenvoud speelgoedachtig is, staat bui-
tendijks; hemelsbreed een paar honderd meter
van het geboortehuis van mijn vader. Tot een jaar
of vijftien terug stond er naast het torentje een
brutalistisch gebouwtje. Sinds dat bunkertje is
verdwenen lijkt ook 't Iezderen torentje uit 1875
definitief'iets van het verleden te zijn geworden.
Een signaal voor de toerist om af te stappen. Iets

Hofmans landschap
wordt ons vanaf ons eigen
zeeniveau onthouden

wat het landschap siert zoals het ansichtkaar-
ten siert.

Hofman eist het landschap op dat ons vanaf
ons eigen miserabele zeeniveau wordt onthou-
den. Wat doet dat perspectief? Het maakt zowel
de mens als zijn werken klein en alles kan met
enige mildheid worden beschouwd.

Bij het zien van dit beeld voel ik een sterke
behoefte om het Verdronken Land van
Saeftinghe te bezoeken. Wie geeft me onge-
lijk? Maar hoeveel van zichzelf geeft een land-
schap als dit prijs zonder hoogwerker? Wat zie je
met je voeten in de modder? Een drassig en vlak
graslandschap, met vaag in de verte die roken-
de torens? Is dat de ironie van het Nederlands
landschap? Dat wat het uniek maakt, dat het zo
graag plat wil zijn dat het verzinkt, het onmoge-
lijk maakt die uitzonderlijkheid werkelijk in je
op tenemen?

Ik zou er staan en de lage lucht zien. Grijs als
leisteen, zou ik denken. Vaal als kleileem, zou
ik denken. Ik zou horen hoe vanuit het zuiden,
tegen de wind in, de stem van Jacques Brel kwam
aanvliegen. m

Wanneer de noordenwind de vlakte
vierendeelt

Wanneer de noordenwind er onge adem steelt
Dan kraakt mijn land

Mijn vlakke land

Jeroen Hofman - Zeeland (Hannibal Books,
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